Depuis trois ans, Amy écrit à un mort. Chaque message part vers l'ancien numéro de son frère Gabriel. Elle sait qu'il ne répondra jamais. Elle écrit quand même, parce que certaines conversations ne s'arrêtent pas simplement parce que l'autre a cessé de respirer. Le soir où elle rentre et trouve son appartement retourné, elle fait ce qu'elle a toujours fait quand elle a peur : elle écrit à Gabriel. Et pour la première fois en trois ans, quelqu'un répond. Il connaît ses habitudes, ses silences, la fenêtre de la cuisine qu'elle oublie toujours de verrouiller. Il sait, sur la mort de son frère, des choses que personne n'aurait dû savoir. Il s'appelle Saul Vesper. Frère d'armes de Gabriel, vestige d'une unité qui n'a jamais figuré sur aucun organigramme. Il a reçu chacun des messages qu'elle croyait perdus dans le vide. Il veille sur elle depuis bien plus longtemps qu'elle ne l'imagine. Mais les hommes qui ont détruit Gabriel viennent de retrouver sa trace. Pour faire sortir Saul de l'ombre, il ne leur manque qu'une chose. Elle. Entre secret d'État, désir interdit et vérité impardonnable, Amy va devoir décider jusqu'où elle est prête à aller pour comprendre la mort de son frère et si l'homme qui la protège n'est pas aussi celui qu'elle devrait haïr.