Dix-huit années de guerre ont laissé le royaume d’Helion exsangue. Les cités tentent de guérir leurs plaies, les familles reconstruisent leurs existences brisées, et nombreux sont ceux qui portent encore les cicatrices invisibles du conflit. Camélia Galdefric fait partie de ces survivants. Brillante botaniste, elle a perdu l’usage de la parole après un traumatisme survenu dans les derniers mois de la guerre. Depuis, elle s’exprime à travers les plantes : leurs formes, leurs parfums, leurs couleurs sont devenus sa voix. À son arrivée à la prestigieuse Académie de Liore, Camélia rêve simplement de retrouver une vie calme, éloignée des violences d’autrefois. Mais derrière le raffinement de l’école se dissimule un univers complexe, façonné par les secrets et les silences de ceux qui ont survécu. Très vite, un département singulier capte son attention : le Service Postal Émotionnel, où les plantes servent de messagères aux sentiments humains. Dans ce lieu atypique, les botanistes les plus sensibles deviennent des Émotifloristes, capables de transmettre émotions et pensées à travers des compositions florales codées. Camélia accepte l’invitation à rejoindre l’équipe : offrir un bouquet comme on confierait un aveu, un pardon ou un adieu. C’est un art qui exige une profonde empathie… et dans lequel elle se distingue immédiatement. Mais alors que l’été déploie sa chaleur, Camélia découvre que certaines requêtes proviennent d’un endroit qui ne devrait pas exister : Elyndor, un royaume mythique cité dans d’anciennes légendes de guerre. Les messages semblent destinés à un soldat disparu : Elion Seraven, figure tragique et héros dont le nom murmure encore dans les chants militaires.