Ava porte en elle des silences trop lourds pour son jeune âge de 23 ans. Derrière son regard réservé, elle cache des blessures anciennes et une fatigue d’exister qu’elle ne sait plus comment nommer. Noam, lui, avance avec des murs bien construits, façonnés par les échecs, les absences et une colère qu’il garde en lui sous contrôle. Le temps d’un été, leurs chemins se croisent dans un emploi saisonnier, un travail comme un autre, censé ne durer que quelques semaines. Ils n’étaient pas prêts à se rencontrer, encore moins à s’attacher. Et pourtant. Entre les journées brûlées par le soleil et les nuits trop longues, Ava et Noam apprennent à se regarder autrement, à se parler sans toujours trouver les mots. Ensemble, ils tentent de composer avec leurs failles, leurs peurs, et cette attirance fragile qui naît là où ils ne l’attendaient pas au vu de leur début chaotique. Ce n’est pas une histoire parfaite. C’est une histoire de doutes, de pas hésitants, de cœurs cabossés qui essaient, maladroitement, d’aimer… sans savoir comment.