À huit ans, Seo Ha-eun rêve déjà de danser sous les projecteurs. Mais son destin bascule quand ses parents lui imposent un fiancé, Hyunwoo. Compagnons d'enfance, ils deviennent des âmes sœurs, liés par une tendresse profonde. Pourtant, leur amour adolescent ne s'officialise jamais : effrayée par l'idée d'aimer, Ha-eun garde leur relation dans une pureté fragile. À quinze ans, elle s'enfuit. Derrière un masque argenté - visage aux larmes brisées qu'elle refuse de laisser couler - elle devient « Haze », la danseuse mystérieuse qui enflamme le web coréen. Repérée, elle intègre l'académie artistique la plus prestigieuse du pays. À vingt et un ans, chorégraphe reconnue, elle se prépare au concours annuel qui consacre les groupes les plus prometteurs. Elle jure de créer le meilleur boysband jamais connu, et promet que si elle échoue, elle disparaîtra pour de bon. C'est dans cette effervescence qu'elle croise Minjae, au regard timide, dont la douceur la comprend mieux que quiconque, et Taeyoung, danseur libre et imprévisible, dont chaque geste est une provocation autant qu'une promesse. Entre eux, Ha-eun apprend à aimer, à se perdre, à se reconstruire, portée par des battements de cœur aussi incertains que leurs chorégraphies. Mais derrière les rires et les lumières, les masques tombent : rivalités, confidences volées, baisers interdits... et la certitude que le succès a un prix. Et quand enfin elle croit avoir trouvé sa place, la vérité éclate : le groupe qu'elle pensait être son chef‑d'œuvre se brise sous le poids des secrets et des trahisons. Ses chorégraphies, ses sacrifices, ses amours... tout s'effondre. Sérieusement ? Elle n'a jamais été libre. Car pour renaître, il faudra d'abord tout perdre - prisonnière des mensonges du monde, mais plus encore de ceux qui la dévorent de l'intérieur.