L’atmosphère se resserre très bien autour de Mary : on sent à quel point son premier jour l’a marquée, entre rigueur militaire, lourdeur émotionnelle et responsabilités nouvelles. La salle de détente, austère et silencieuse, est décrite avec beaucoup de justesse. J’aime la façon dont tu montres son professionnalisme naissant, contrastant avec son trouble intime face aux soldats et à leurs histoires. La gestion du soldat suspect ajoute une vraie montée en tension : sa fuite, l’agression, les regards hostiles… tout cela installe un climat lourd, presque oppressant. On comprend parfaitement ce que Mary ressent : la fierté d’être à sa place, mêlée à la peur d’un danger qu’elle ne maîtrise pas encore. C’est captivant, très bien construit et profondément humain.