À Saint Albion, le capitaine de l’équipe de hockey choisit chaque année une étudiante dont il devient secrètement responsable. Présenté comme un programme de mentorat instauré après un suicide, ce dispositif dissimule en réalité un pacte transmis entre générations. Nathan Myllers doit protéger Cassie Ashford sans jamais tomber amoureux d’elle. S’il rompt cette règle, il perd sa place de capitaine, sa bourse et l’avenir sportif auquel il se prépare depuis l’enfance. Le roman associe les codes émotionnels de la campus romance et de la romance sportive à une intrigue de secrets universitaires. À travers le deuil, la culpabilité héritée et l’emprise d’une institution sur ses étudiants, il interroge ce que l’on accepte de sacrifier pour préserver son avenir — et ce qu’il faut risquer pour choisir librement qui l’on aime.