Il faut bien continuer d’avancer, même quand le cœur n’y est plus. À Toronto, Sierra s’efforce de mener une vie paisible entre le rythme effréné de la boulangerie et sa passion pour l’écriture. Mais sous la surface, le souvenir de la nuit qui a tout brisé ne la quitte jamais. Cinq ans plus tôt, un grave accident a emporté Sloane, sa meilleure amie, laissant Sierra seule avec sa culpabilité et le silence glacial de ceux qu’elle aimait. Pour exorciser ce deuil, elle s’installe chaque matin devant son écran pour retranscrire leur vécu. Un texte intime et brut qu’elle finit par envoyer à un concours, sans trop y croire. Elle était loin d’imaginer que son scénario séduirait une grande société de production... et encore moins qu’Avery Peterson, le frère de Sloane, en serait le co-réalisateur. Avery, c’était son pilier, son ancrage, et cet amour naissant balayé par la tragédie. Devenu un homme rongé par le deuil et la colère, il lui a tourné le dos après le drame. Se retrouver des années plus tard pour adapter à l’écran la plus sombre période de leur vie force Sierra et Avery à affronter leurs fantômes. Mais à mesure que les blessures se rouvrent, la frontière entre ce qu’ils ont perdu et ce qu’ils ressentent encore s’amenuise dangereusement. Peut-on guérir du passé auprès de celui qui nous rappelle ce qu’on a perdu ?