Tout le monde connaît la célèbre histoire de Pénélope. La reine fidèle qui attendit vingt longues années en tissant le destin, puis le défaisant le soir inlassablement, jusqu’au retour d’Ulysse. Mais l’on oublie souvent comment elle en est arrivée là. J’avais seize ans lorsque j’ai juré fidélité à sa cause. Nous étions douze jeunes filles à œuvrer dans l’ombre du palais d’Ithaque. Tissant avec elle une toile de mensonges pour protéger le royaume des prétendants. Les poètes diront que nous avons payé cette loyauté de notre vie. Mais les poètes n’étaient pas présents cette nuit-là.