Je ne sais pas parler. Mais je voudrais qu’on parte de cette maison. Tu ne le vois pas, mais… nous ne sommes pas seuls. Et je crois que nous ne sommes plus en sécurité. Ici, le silence… n’est jamais vraiment silencieux. La nuit, il y a des gens dans le jardin. Ils murmurent. Ils veulent m’approcher. Mais surtout… ils veulent t’approcher, et te parler. Toi, tu ne les entends pas. Tu continues de t’affairer dans cette maison — si différente des autres, comme si tu ne sentais pas l’odeur que la peur laisse dans les murs. Je me contenterais d’un mobile-home, d’une caravane, même du coffre d’une voiture. Mais viens. Partons. Partons d’ici. Et arrête de me caresser la tête comme si j’étais idiot. C’est toi, le dindon de la farce.