Sept jours. Un compte à rebours. Une vie entière à rattraper. À seize ans, Léa connaît par cœur le rythme des machines de l’hôpital. Malade depuis ses huit ans, les murs blancs de la chambre 412 ont été son seul horizon. Jusqu'au jour fatidique où le verdict tombe, brutal, incontestable : il ne lui reste plus qu'une semaine à vivre. Sept jours. C’est le temps qu'il a fallu pour créer le monde. Pour Léa et son père, ce sera le temps de se dire adieu, mais surtout le temps de vivre. Échappant à la captivité du milieu hospitalier, ils se lancent ensemble dans une ultime aventure à l'écoute des désirs de la jeune fille : ressentir l'air salé de l'océan, s'offrir le luxe d'une amitié ordinaire qui ignore la maladie, capturer des sourires éternels sous l'objectif d'un appareil photo. À travers ce journal intime des derniers instants, J-7 avant ma mort est une leçon d'amour bouleversante entre un père prêt à tout et sa fille au courage immense. Une œuvre lumineuse qui prouve que l'intensité d'une vie ne se mesure pas en années, mais en moments partagés. « Je n'ai pas eu le temps de tout voir, mais j'ai eu le temps de tout aimer. »