Lina est serveuse au bar de la grande plage d'Argeles-sur-Mer. Ses journées se résument à écouter les réclamations des clients ou pire encore, supporter la drague lourdingue des clients. Alors le soir quand des copines lui demandent par téléphone ou elle en est de ses relations amoureuses, elle répond simplement que les hommes la dégoutent. Seulement elle espère au fond d'elle que cela va changer. Une parole prémonitoire ?