Depuis 25 ans, l'humanité vit un automne immobile. Les feuilles tombent, les pluies reviennent, et plus personne ne parle de l'hiver, du printemps ou de l'été. Garance, elle, examine l'eau, les branches et les feuilles mortes, persuadée que la terre garde la mémoire de ce qu’elle a perdu. Au laboratoire d'analyse biologique où elle travaille, on rit de ses certitudes et ses recherches ne donnent rien. Mais un soir, alors qu'elle est prête à tout abandonner, Garance entend parler d'une bande de chercheurs menée par le sulfureux Professeur Noé. Et s'il restait encore de l'espoir ?