À vingt-sept ans, Ava Morel a bâti sa vie sur une règle simple : tout doit être maîtrisé. Dans l’hôtel familial, chaque détail est sous contrôle — des bouquets de pivoines aux allergies des clients. Alors, quand un célèbre magazine prévoit un reportage, Ava est prête. Jusqu’à ce que la journaliste annoncée soit remplacée par Axel. Charmant, imprévisible et beaucoup trop attentif, il s’infiltre dans les couloirs de l’hôtel comme dans les certitudes d’Ava. À mesure que les jours passent, les secrets remontent à la surface, et les feuilles des citronniers lui murmurent le passé. Ava comprend alors que certaines vérités refusent obstinément de rester cachées.