À dix-neuf ans, Aube Karsova a perdu sa mère dans un accident. Hantée par la culpabilité de n'avoir pas su l'aider, elle se construit autour d'une obsession : sauver les autres, quitte à s'oublier elle-même. Six ans plus tard, elle est devenue psychologue dans un centre de réinsertion à Saint-Pétersbourg, une ville glacée où elle tente de redonner une chance aux égarés. Professionnelle, contrôlée, sarcastique pour survivre... jusqu'au jour où Lev Morozov entre dans son bureau. Condamné pour agression et troubles graves, Lev est envoyé au centre pour éviter la prison. Son dossier est mince. Trop mince, et son attitude, impossible à catégoriser. Il ne nie pas. Il ne confirme rien. Il se contente d'observer Aube avec une intensité qui frôle le danger. Un calme tranchant, une provocation contenue, un sourire qui n'atteint jamais ses yeux. Dans les couloirs glacés du centre Sokolov, entre secrets, provocations et silences coupants, chacun tente de garder le contrôle. Mais plus la menace se rapproche, plus leurs vérités se fissurent, jusqu'à dévoiler ce qui les lie depuis le début. Et lorsque le passé ressurgira, une seule certitude demeurera : certaines rencontres ne sont pas des hasards, certaines sont des avertissements.