Josefa a tout quitté pour devenir gendarme. Affectée dans une brigade rurale, elle débute sa première patrouille avec Adrien, son nouveau partenaire. Une interpellation bascule dans la violence ; un homme est tué. Josefa n'a pas vu le coup partir ou peut-être que si. Placée sous pression par sa hiérarchie, elle est sommée de désigner Adrien comme coupable. Elle comprend alors que sa carrière et même sa liberté sont en jeu. Mise à l'écart et isolée, elle décide de mener sa propre enquête. Entre versions contradictoires, mémoire défaillante et loyautés imposées, elle s'enfonce dans une vérité que personne ne semble vouloir entendre.