À 𝐌𝐚𝐫𝐛𝐞𝐥𝐥𝐚, 𝐕𝐚𝐥𝐞𝐬𝐤𝐚 𝐚 𝐝𝐞𝐮𝐱 𝐯𝐢𝐞𝐬. 𝐿𝑒 𝑗𝑜𝑢𝑟, elle parfume ses pâtisseries à la vanille et à la pistache. 𝐿𝑎 𝑛𝑢𝑖𝑡, elle laisse le bruit des moteurs couvrir ses pensées. Entre l’odeur du sucre chaud, l’essence et les souvenirs qu’elle aurait préféré oublier, une présence familière vient bouleverser ses habitudes. Alvaro est son voisin. Mais certaines proximités réveillent bien plus que de simples souvenirs. Et si les secrets avaient, eux aussi, leur propre parfum ?